소식

May 26, 2024

John McCain에 대한 David Foster Wallace, 2000년 롤링 스톤 스토리

David Foster Wallace 작성 이 이야기는 원래 Rolling Stone Prologue: Who Cares? 2000년 4월 13일호에 실렸습니다. Rolling Stone을 읽고 계시다면 미국인일 가능성이 높습니다.

데이비드 포스터 월리스

이 이야기는 원래 Rolling Stone 2000년 4월 13일호에 실렸습니다.

프롤로그: 누가 신경쓰나요?

Rolling Stone을 읽고 계시다면 귀하는 18세에서 35세 사이의 미국인일 가능성이 높습니다. 이는 인구통계학적으로 귀하를 젊은 유권자로 만듭니다. 그리고 젊은 유권자 세대 중 어느 세대도 여러분 세대보다 정치와 정치인에 대해 덜 관심을 보인 적이 없습니다. 이를 뒷받침하는 인구통계학적 데이터와 유권자 패턴 데이터가 있습니다. 데이터에 관심이 없다고 가정하겠습니다. 사실 RS의 다른 내용을 읽고 있다고 해도 이 기사를 많이 읽을지는 의문입니다. 워터게이트 이후의 정치 과정이 지금 우리에게 불러일으키는 엄청난 소름 끼치는 하품이 바로 그러한 것입니다. 이란 '콘트라' 포스트 '화이트워터' 포스트' 르윈스키 시대, 정치인의 원칙이나 비전 발언이 이기적인 광고 카피로 이해돼 진정성이나 영감을 주는 능력이 아닌 전술적 기민함, 시장성으로 평가받는 시대. 그리고 오늘날의 젊은 세대만큼 독창적이고 끈질기게 홍보하고 소개하는 세대는 없습니다. 그래서 존 매케인 상원의원이 미시간이나 사우스 캐롤라이나(롤링 스톤이 지금보다 더 높은 곳을 타본 적이 없는 후보와 함께 버스에서 표준 미디어 주간을 보내는 것을 찾을 수 있는 가장 전문적이지 않은 연필을 보낸 곳)라고 말했습니다. , McCain이 "나는 누군가가 되기 위해 대통령에 출마하는 것이 아니라 뭔가를 하기 위해 출마합니다"라고 말할 때, 이는 마케팅 측면 이상의 것으로 듣기 어렵습니다. 특히 그가 카메라와 기자, 환호하는 군중에 둘러싸여 돌아다니면서 말할 때는 더욱 그렇습니다. … 즉, 누군가가 되는 것입니다.

그리고 존 매케인(John McCain) 상원의원도 모든 연설과 THM의 시작과 끝에서 계속해서 그것을 두드리며 말하면서, 대통령으로서의 그의 목표는 "젊은 미국인들이 자신의 이익보다 더 큰 일에 헌신하도록 영감을 주는 것"이라고 말했습니다. "대선 후보들이 지구상에서 가장 강력하고 중요하며 화제가 되는 인간이 되려고 애쓰는 이기적인 사업을 하면서 우리에게 건네는 주의 깊게 짜여진 헛소리 중 하나에 지나지 않는다는 것을 듣지 않기는 어렵습니다. 물론 그것은 그들의 진정한 "원인"이며, 그들이 너무나 깊이 헌신하여 고귀한 산 전체를 삼키고 뱉을 수 있는 것처럼 보입니다. 헛소리처럼 들리며 심지어 자신들이 진심이라고 확신합니다. 냉소적으로 들릴지 모르지만 여론 조사에 따르면 우리 대부분이 그렇게 느끼는 것으로 나타났습니다. 그리고 그것은 헛소리를 믿지 않는 것 이상입니다. 대부분 우리는 그것을 듣지도 못하고 광고판과 Muzak도 차단하는 동일한 깊은 수준에서 그것을 무시합니다.

하지만 매케인의 말을 듣는 방식에는 정치 이면에 뭔가 매력적이고 설득력이 없으며 사실인 뭔가가 있습니다. 이는 매케인의 군사 배경과 베트남전 전투, 그리고 그가 북베트남 감옥에서 보낸 5년 이상과 관련이 있습니다. 주로 독방과 감방에서 고문을 받고 굶주렸습니다. 그리고 그곳에서 그가 보여준 믿을 수 없는 명예와 공. POW에 대해 얼버무리기는 매우 쉽습니다. 부분적으로는 우리 모두가 그것에 대해 너무 많이 들었기 때문이고 부분적으로는 너무 드라마틱하기 때문입니다. 마치 남자의 삶이 아닌 영화에 나오는 것처럼요. 그러나 잠시 고려해 볼 가치가 있습니다. 왜냐하면 이것이 매케인의 "사리사욕보다 더 큰 원인"이라는 대사를 더 쉽게 듣게 만드는 것이기 때문입니다.

당신은 아마도 무슨 일이 일어났는지 이미 알고 있을 것입니다. 67년 10월 매케인은 여전히 ​​젊은 유권자였으며 23번째 베트남 전투 임무를 수행 중이었고 그의 A-4 스카이호크 비행기가 하노이 상공에서 격추되어 탈출해야 했습니다. 이는 기본적으로 좌석을 날려버릴 폭발물을 터뜨리는 것을 의미합니다. 비행기에서 튀어 나온 매케인은 팔과 한쪽 다리가 부러지고 뇌진탕을 입었고 그는 하노이 바로 상공에서 떨어지기 시작했습니다. 이것이 얼마나 상처를 주고 얼마나 무서웠을지 잠시 상상해 보십시오. 세 개의 팔다리가 부러지고 방금 폭탄을 터뜨리려고 했던 적의 수도를 향해 떨어지게 될 것입니다. 그의 낙하산이 늦게 열리고 그는 하노이 시내 한가운데에 있는 공원의 작은 호수에 세게 착지했습니다. 베트남 남자 무리가 당신을 향해 헤엄쳐 나오는 동안 부러진 팔로 물을 밟고 이빨로 구명조끼의 토글을 당기려고 한다고 상상해 보십시오. (이것에 대한 영화가 있습니다. 누군가 가정용 영화 카메라를 가지고 있었고 NV 정부가 그것을 출시했습니다. 비록 거칠고 매케인의 얼굴은 보기 어렵습니다). 군중이 그를 끌어내더니 그를 거의 죽게 만들었습니다. 미국 폭격기 조종사는 분명한 이유로 특히 미움을 받았습니다. 매케인은 사타구니에 총검을 맞았습니다. 군인이 소총 개머리판으로 그의 어깨를 부러뜨렸습니다. 게다가 이번에는 오른쪽 무릎이 옆으로 90도 구부러져 뼈가 튀어나와 있었습니다. 이것을 상상해보십시오. 그는 마침내 지프에 휩쓸려 다섯 블록을 이동한 후 악명 높은 호아로(Hoa Lo) 교도소로 이동했습니다. 일명 영화로 유명한 '하노이 힐튼'이었습니다. 그곳에서 일주일 동안 의사를 불러달라고 애원하게 되었고 마침내 마취 없이 두어 개의 골절상을 입혔습니다. 두 개의 다른 골절과 사타구니 상처(상상: 사타구니 상처)를 그대로 두십시오. 그런 다음 그들은 그를 감방에 던졌습니다. 잠시 동안 이것을 느껴보십시오. 모든 언론 프로필에서는 매케인이 여전히 머리를 빗기 위해 팔을 머리 위로 들어올릴 수 없다고 이야기하는데, 이는 사실입니다. 하지만 그 당시 자신이 그 자리에 있다고 상상해보십시오. 왜냐하면 그것은 중요하기 때문입니다. 칼에 찔리고 진통제 없이 골절상을 입는 것이 자신의 사리사욕과 얼마나 정반대인지 생각해 보십시오. 그런 다음 감방에 던져져 그냥 누워서 상처를 입는 일이 일어났습니다. 그는 몇 주 동안 고통에 정신이 팔려 체중이 100파운드까지 떨어졌고, 다른 포로들은 그가 죽을 것이라고 확신했습니다. 그런 지 몇 달이 지나 그의 뼈가 거의 다 뭉쳐져서 어느 정도 일어설 수 있게 되자 그들은 그를 교도관 사무실로 데려가서 놓아 주겠다고 제안했습니다. 이것은 사실이다. 그냥 떠나도 된다고 하더군요. 그들은 매케인의 아버지가 미군의 최고위 해군 장교 중 한 명이라는 사실을 알아냈고(사실입니다. 그의 아버지와 할아버지는 모두 제독이었습니다), 북베트남은 그의 아들인 매케인을 자비롭게 석방하는 PR 쿠데타를 원했습니다. 아기 살인자. 100파운드에 거의 서 있을 수 없는 매케인은 거절했습니다. 미군의 전쟁 포로 행동 강령에는 포로가 포로된 순서대로 석방되어야 하며 호아로에 오랫동안 있었던 다른 사람들도 있다고 명시되어 있었습니다. 매케인은 강령 위반을 거부했습니다. 기분이 좋지 않은 사령관은 바로 사무실에서 경비원에게 갈비뼈를 부러뜨리고 팔을 부러뜨리고 이를 뽑게 했습니다. 매케인은 여전히 ​​다른 포로 없이는 떠나기를 거부했습니다. 그리고 그는 이렇게 호아로(Hoa Lo)에서 4년을 더 보냈습니다. 대부분의 시간을 "처벌실"이라고 불리는 벽장 크기의 상자 안에서, 어둠 속에서 독방에서 보냈습니다. 어쩌면 당신은 이전에 이 모든 것을 들어본 적이 있을 것입니다. McCain에 대한 수많은 다양한 미디어 프로필에 등장했습니다. 하지만 조기 출시 제안을 받고 거절하는 사이의 순간을 상상해 보십시오. 그것이 당신이었다고 ​​상상해보십시오. 그 순간 당신의 가장 기본적이고 원초적인 사리사욕이 당신에게 얼마나 큰 소리로 외쳤을지, 그리고 당신이 그 제안을 받아들이는 것을 합리화할 수 있었던 모든 방법을 상상해 보십시오. 들리나요? 그렇다면 당신은 가기를 거부했을까요? 당신은 확실히 알 수 없습니다. 우리 중 누구도 할 수 없습니다. 그 순간의 고통과 두려움을 상상하기조차 어렵고, 어떻게 반응할지조차 알 수 없습니다.